Lucian Freud. Storia di un artista coraggioso

E’ stato l’artista dei Corpi: di un espressionismo iconico poderoso capace di scuotere le coscienze del suo tempo e di tanti altri a venire.

Se ne è andato a 88 anni (luglio 2011), dopo una breve malattia, a Londra.

Uomo dal carattere non facile e dalla vita intensa – più matrimoni, tanti figli, legittimi o meno, veri e presunti – e votata alla pittura, Lucian Freud era reduce da una grande, importante mostra al Centre Pompidou a Parigi, che lo aveva degnamente acclamato (primavera 2010), e stava preparando la sua grande retrospettiva londinese che si terrà in occasione delle Olimpiadi.

Il cursore diretto sulle immagini visualizzerà le didascalie; cliccare sulle stesse per ingrandire.

Nato a Berlino nel 1922 da famiglia culturalmente ben attrezzata – padre architetto, ebreo, madre artista – e con un nonno paterno celebre e ingombrante come Sigmund Freud, ebbe in Londra la sua città d’elezione; dal 1933, durante l’ascesa del nazismo, i Freud vi riparano e la nuova Nazione li naturalizza qualche anno dopo; celebra presto il 29enne giovane artista, nel 1954, con l’invito alla XXVII Biennale di Venezia: qui si contenderà la palma dei più grandi della Gran Bretagna con Ben Nicholson e Francis Bacon.

Proprio l’incontro con quest’ultimo sarà determinante per Freud che farà tesoro della lezione del collega, più grande di lui di 13 anni e già noto, traducendo le tensioni e le torsioni d’anima dell’amico in figurazione personalissima: più dettagliata ma altrettanto dura, spietata, disturbata e disturbante; la frase di Bacon “Ho sempre sognato di dipingere il sorriso, ma non ci sono mai riuscito” ben si attaglia, a suo modo, anche a Freud.

Attratto da artisti dal forte segno pittorico e dal linguaggio introspettivo e realistico, onesto sino all’impietoso, guarda, quindi, oltre che a Bacon, ad artisti come Edward Hopper, del quale sembra apprezzare la silente, inquietante immobilità dei personaggi e quella sospensione spazio-temporale che pone le sue panoramiche nell’inattuale, quindi nell’universale, nel perennemente contemporaneo. Dove anche le opere di Freud dimorano…  Parallelamente, il nostro artista tedesco-inglese rivolge lo sguardo più indietro, a quel neorealismo d’impegno dell’Espressionismo tedesco, bollato dal Nazismo come “arte degenerata”. Kokoschka ma anche George Grosz, Otto Dix, Conrad Felixmüller, Christian Shad, Karl Hubbuch, Wilhelm Schnarrenberger, Georg Scholz sono, con la pittura di Camille Corot – quella delle figure immaginate, più indagate psicologicamente –, con le volumetriche, calibratissime, reiterate composizioni di Paul Cezanne e con la lucidità di un Jan Vermeer punti di riferimento metabolizzati nella sua ricerca che si rafforza affacciandosi sul suo mondo più profano.

Disse: “Voglio che la pittura sia carne”. E così fu. Tanta carne, eccedente e cadente, oppure quasi disseccata, di animali domestici carenti di vitalità, di giovinezze inconsapevoli o malsane, di vecchia al termine della notte, quasi ritratti farseschi, di amici e committenti ai quali e dei quali non nascondere nulla, a costo di far(si) male. Crudezza di una pittura alla ricerca dei nervi scoperti della Storia, della pelle più vera occultata sotto un primo strato di borghesissima reticenza.

Freud operava in quell’indistinto confine tra realtà e verità ma la differenza la conosceva bene e la sapeva proporre: “la Verità è un elemento di rivelazione” considerò, ed aveva ragione. Una rivelazione inclemente con una deriva, accennata ma costante, di intensa empatia, però: di chi non giudica da fuori ma è parte di quell’universo che volente o nolente è chiamato a testimoniare. Con colori, contorni e dettagli che hanno creato scuola. Certamente Jenny Seville e molti YBA, per non parlare dei tanti bravi o cattivi pittori figurativi italiani,  si sono nutriti di una lezione, la sua, che aveva dato luogo, con sodali come Bacon, Hockney e altri, a un rinnovamento della pittura che terrà testa anche a una sua marginalizzazione negli anni Settanta – brodo di altre teorie, di concettualismi e dematerializzazioni dell’opera –, riuscendone rafforzata meno di un decennio dopo. Marcando, anche, nonostante il suo essere profondamente, matericamente pittura-pittura, non solo un’attenzione ma un legame con il linguaggio fotografico di grande lungimiranza.

Era uno spirito irrequieto, Lucian, ma un artista sicuro della sua arte e della sua capacità di dover “essere coraggioso, tenero, libero di spirito e capace di mettere in dubbio tutto”, come ogni grande artista dovrebbe voler e saper fare. La Storia dell’Arte, rispetto al Sistema dell’Arte, non ne è poi così piena.