In un presente dominato dalla velocità, anche l’arte deve adeguarsi ai ritmi del consumo. Ma cosa accade all’esperienza estetica quando viene cronometrata? Questo saggio indaga le implicazioni culturali e politiche dell’overturismo museale, interrogandosi sul diritto alla lentezza, all’attenzione, al pensiero. Un invito a disobbedire alla retorica dell’imperdibile.
Ci sono momenti in cui l’arte sembra chiederci, più che attenzione, una forma di fedeltà. Non quella del collezionista, né del visitatore compulsivo, ma quella di chi sceglie di abitare il tempo dell’opera senza fretta. In questi anni, però, la promessa di un incontro lento con l’arte si è incrinata.
Questo articolo nasce da un’urgenza personale e condivisa: interrogarsi su come la macchina del turismo culturale stia trasformando radicalmente la nostra esperienza del museo e della mostra, spesso riducendola a una sequenza cronometrata di stimoli e domandarsi che cosa resta della visione, quando il tempo dell’arte viene disinnescato?
Visitare una mostra dovrebbe essere un atto di attenzione, un gesto di sospensione, un incontro aperto con il visibile e con ciò che del visibile sfugge. Dovrebbe, ma sempre più spesso non lo è. Oggi, entrare in un museo – soprattutto quando si tratta di grandi mostre temporanee – significa aderire a un protocollo rigido, pianificato al millimetro, in cui il tempo è un bene negoziabile e il pubblico un flusso da gestire.
Prenotazioni online obbligatorie, biglietti a orario fisso, finestre di visita contingentate, ingressi scaglionati. E se si arriva in ritardo, si perde il turno. Se si vuole tornare indietro in una sala, spesso è vietato. Se si desidera rimanere davanti a un’opera per più di qualche minuto, si è di intralcio.
L’esperienza dell’arte viene compressa, trasformata in un esercizio di efficienza logistica.
Questo tipo di fruizione si è imposto quasi senza resistenza, giustificato dapprima dalla necessità di “regolare i flussi” durante la pandemia, poi divenuto la nuova normalità. Ma è legittimo chiedersi cosa stia accadendo davvero, sotto la superficie delle buone pratiche organizzative. La mostra Il Tempo del Futurismo alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma ne è un esempio emblematico.
È importante precisare che non si tratta qui di un giudizio sulla qualità curatoriale del progetto, tantomeno sulla selezione delle opere: le problematiche che vorrei sollevare prescindono dal valore della mostra in sé, e si ritrovano anche in esposizioni caratterizzate da grande rigore scientifico e qualità artistica.
Non mi dilungherò sulla mia personale impressione ma ciò che mi preme evidenziare è come anche un impianto curatoriale complesso e articolato venga oggi vissuto in una condizione di congestione percettiva, di corsa contro il tempo, di fruizione ansiosa.
Tutto è lì, eppure sembra mancare qualcosa. Manca la possibilità di rallentare, di perdersi, di ascoltare ciò che un’opera ha da dire quando la si guarda senza fretta. Non si tratta solo di un disagio pratico. Il problema è più profondo: riguarda la trasformazione stessa del museo e della mostra in dispositivi pensati per il consumo.
L’overturismo culturale non è una questione marginale, ma il sintomo di un mutamento strutturale, in cui l’arte viene inserita nel ciclo accelerato dell’economia dell’attenzione. Le mostre diventano eventi da “non perdere”, occasioni irripetibili, attrazioni turistiche più che spazi di confronto.
La retorica del “grande evento” domina il linguaggio istituzionale: nomi altisonanti, numeri da record, comunicati stampa che enfatizzano la quantità, raramente la qualità.
Questa logica di controllo, che pretende di ordinare i flussi e ottimizzare l’esperienza, produce effetti paradossali anche nei luoghi-simbolo della cultura italiana. Emblematico è il caso del Colosseo, dove le guide turistiche romane sono scese in piazza per protestare contro la burocrazia crescente, i limiti orari imposti ai gruppi e le sanzioni previste in caso di sforamento dei tempi.
I ciceroni autorizzati, costretti a comprimere il percorso in 75 minuti, denunciano un sistema che non solo svilisce il loro ruolo professionale, ma trasforma la visita in un’esperienza a tempo cronometrato.
Questo contingentamento anche del tempo di fruizione, è sempre incapace di trasmettere la stratificazione storica e simbolica di un sito. La pretesa di garantire ordine e sicurezza finisce così per produrre l’opposto: affollamento, frustrazione, superficialità. Come può l’arte – o l’eredità storica – generare senso, se non le è più concesso il tempo di farsi ascoltare?
Ma tutto ciò accade ovunque: alla Courtauld Gallery di Londra, la mostra su Edvard Munch (2022) ha registrato sold out con settimane d’anticipo. Slot da mezz’ora, visita incanalata, pubblico stipato.
All’Orsay di Parigi, con Van Gogh à Auvers-sur-Oise (2024), le code iniziavano prima dell’apertura, mentre alla Fondation Louis Vuitton le retrospettive su Basquiat e Warhol (2023) sono state vendute come esperienze da vivere “al volo”. Non è solo l’Italia, dunque.
È un fenomeno globale, che coinvolge musei, gallerie, biennali, fiere. Ovunque l’arte è chiamata a performare: deve attrarre, generare flussi, convertire la contemplazione in capitale simbolico e il capitale simbolico in capitale economico.
Ma cosa perdiamo, in questa accelerazione? La domanda è cruciale. Perché se l’opera d’arte – soprattutto quella esposta in contesti museali – è un oggetto complesso, che richiede tempo, attenzione, silenzio, sguardo critico, allora le condizioni stesse di questa fruizione diventano parte integrante della sua esperienza.
Un museo affollato, rumoroso, attraversato da centinaia di visitatori in pochi minuti, non è solo uno spazio congestionato: è un dispositivo che inibisce la possibilità stessa dell’incontro estetico.
Si entra per “vedere tutto”, ma si esce avendo guardato poco e compreso ancora meno. C’è, in tutto questo, una forma sottile di violenza culturale. La spettacolarizzazione dell’arte produce un’esclusione mascherata: chi non riesce a prenotare, chi non si adegua ai tempi imposti, chi non si muove secondo le logiche del turismo culturale globalizzato, resta fuori.
L’accessibilità, tanto invocata, diventa paradossalmente una nuova forma di controllo: l’arte è accessibile solo se consumata nel modo previsto, nei tempi previsti, nei modi previsti. Ma l’arte ha bisogno di tempi irregolari, di passaggi imprevisti, di deviazioni. L’arte vera non è mai efficiente.
Questa crisi della fruizione è anche una crisi del museo come istituzione critica. Il museo contemporaneo, sempre più ibridato con il luogo dell’intrattenimento, la macchina esperienziale, rischia di perdere la sua funzione pubblica.
Quando ogni mostra è pensata per generare visibilità, il rischio è che non resti più spazio per la complessità, per la ricerca, per l’approfondimento. Si privilegia ciò che è facilmente comunicabile, ciò che “funziona”, ciò che si può raccontare in un post.
Eppure, proprio in un momento storico in cui il senso della visione è continuamente messo alla prova – dalla saturazione mediatica, dall’estetizzazione diffusa – il museo dovrebbe essere un luogo di resistenza. Un luogo in cui lo sguardo possa rallentare, interrogare, disimparare.
In questo senso, risuonano ancora le parole di Theodor W. Adorno, che vedeva nel museo un luogo di sospensione e al contempo di tensione critica, capace di tenere insieme la distanza estetica e la coscienza storica. O quelle di Andrea Fraser, che ha smascherato con lucidità il cortocircuito tra istituzione museale e logiche di mercato.
Così come le riflessioni di Carol Duncan sul museo come “rituale civile”, oggi profondamente snaturato nella sua funzione originaria. Forse dovremmo tornare a chiederci, con Pierre Bourdieu, chi ha davvero accesso al tempo e agli strumenti per abitare l’arte nella sua densità simbolica, e cosa significa democratizzare realmente la fruizione culturale.
Ripensare la fruizione non è un lusso per nostalgici, ma un’urgenza civile. Significa sottrarre l’arte alla tirannia del clic, all’ansia del numero, alla logica dell’esperienza breve e condivisibile. Significa rivendicare il diritto a un tempo altro: un tempo per restare, per tornare, per non capire subito, semmai.
Un tempo che consenta alla visione di aprire varchi, e non solo finestre. Occorre moltiplicare i formati espositivi e diversificare le politiche di accesso: prevedere biglietti senza orario, promuovere fasce di visita dedicate alla fruizione lenta, incentivare la possibilità di tornare più volte con lo stesso biglietto.
Valorizzare le collezioni permanenti, i musei minori, le pratiche di mediazione partecipativa. Recuperare forme di esperienza che non abbiano come fine la visibilità ma la trasformazione, la comprensione, la relazione.
Sostenere progetti espositivi che lavorino sulla prossimità, sulla durata, sul coinvolgimento intergenerazionale e interculturale. Il museo può ancora essere uno spazio in cui si impara a vedere, ma per farlo deve anche reimparare a durare nel tempo.
Forse è giunto il momento di disobbedire alla retorica dell’imperdibile. Di restituire all’arte il suo diritto all’invisibilità, al silenzio, alla difficoltà.
Di difendere il tempo lento della visione come bene comune. Perché l’arte, se ha ancora qualcosa da dire, lo dice solo a chi sa attendere. E il museo, se vuole continuare a essere un luogo di pensiero, dovrà sottrarsi alla logica dell’efficienza per tornare a essere ciò che è sempre stato: uno spazio per chi cerca, non solo per chi passa.
Micol Di Veroli (Roma, 1976) è storico dell'arte, critico e curatore indipendente. È membro dell'AICA - Associazione Internazionale dei critici d'arte. Dal 2010 è curatore della Glocal Project Consulting e collabora con diversi musei internazionali realizzando progetti volti a promuovere e a sostenere l'arte italiana all'estero.
2 risposte
Bravissima! Sono anni che sulla mia rivista “TITOLO” dico le stesse cose. Si dovrebbero vietare i selfie nei musei così molti non ci andrebbero perché non avrebbero “un certificato di esistenza”; oppure prima di entrare si dovrebbe far fare un test e chi non lo supera non entra!!!! Eviteremmo che tanti “idioti” possano disturbare chi vuole vedere con consapevolezza le opere.
Riflessione profonda e necessaria. La cultura del consumo purtroppo permea ogni ambito dell’attività umana. Bisogna saper sottrarsi e resistere.